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resumen: Este artículo muestra, en su primera mitad, algunas de las ambigüedades e incon-
sistencias más importantes del pensamiento político de Rousseau. En la segunda, revisa la 
historiografía que se ha ocupado de la supuesta influencia de este pensamiento sobre algunos 
de los protagonistas de los movimientos hispanoamericanos de independencia. La conclusión 
del artículo es que dicha «influencia» es mucho menor de lo que varios historiadores han 
afirmado.
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Nunca se acaba de una vez con él; siempre hay que volver 
a empezar de nuevo, que orientarse de nuevo o que desorien-
tarse, que olvidar las fórmulas y las imágenes que hacía que nos 
resultase familiar y nos daban la tranquilizadora convicción de 
haberle definido de una vez por todas. Cada generación descubre 
un nuevo Rousseau… ( Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: 
la transparence et l ’obstacle).
Rousseau llega a conclusiones diferentes, ya sea que razone 
como político o piense como moralista (Robert Dérathé, Jean-
Jacques Rousseau et la science politique de son temps).
Preámbulo
Si el primer epígrafe de este artículo apunta, entre otras cosas, a esa especie de desazón 
que provoca Rousseau debido a la imposibilidad manifiesta de decir cualquier cosa que 
pretenda ser la «última palabra» sobre el ginebrino, el segundo alude implícitamente a 
ese «moralismo» rousseauniano que recorre sus escritos políticos de parte a parte, que 
complica sobremanera su interpretación y que imposibilita trazar cualquier tipo de fron-
tera entre ética y política. Si a ambos epígrafes añadimos la controvertida herencia de la 
Revolución Francesa en el mundo hispánico, la contenciosa reputación de la que gozó 
Rousseau en este mundo y, por último, el hecho de que la crisis hispánica de 1808 fue 
causada en gran medida por ese «hijo bastardo» de 1789 que fue Napoleón Bonaparte, 
los lectores pueden columbrar lo difícil que es hacer un balance equilibrado sobre el 
influjo del pensamiento político de Rousseau durante los procesos emancipadores ameri-
canos. Para complicar más las cosas, no se olvide que para todo efecto práctico Rousseau 
era francés. Además, en la historia intelectual contemporánea ya casi no se habla de 
«influencias», sino que se opta por términos con una carga menos fuerte y menos directa. 
Por último, estamos frente a un autor que pese a todas las piruetas heurísticas que se 
quieran dar, fue un hombre tremendamente ambiguo y hasta contradictorio en aspectos 
fundamentales de su vida y de su obra. De otro modo, entre otras muchas cosas, es difícil 
explicar que Rousseau sea un philosophe y un anti-philosophe al mismo tiempo. Son tam-
bién las ambigüedades rousseuanianas las que explican que el ginebrino sea, al unísono, 
un demócrata radical, un detractor de la única democracia viable en el mundo moderno 
(la representativa), un representante del pensamiento conservador e incluso, en uno de 
esos arranques de delirio anacrónico que tienen algunos académicos, un «totalitario».1 
En cuanto a El contrato social, creo, junto con Gérard Mairet, que si este libro pudo 
ocupar un papel tan destacado durante la Revolución Francesa, esa relevancia tiene que 
ver con el hecho de que su concepto central, la voluntad general, es «obscuro».2 En todo 
caso, más allá de sus niveles de «obscuridad», si El contrato social desempeñó un papel 
tan importante durante la Revolución Francesa y, en mucho menor medida, durante 
los procesos emancipadores americanos fue, sobre todo, porque con los nuevos pará-
metros de legitimidad democrática que estableció, permitía considerar como ilegítimos 
1 Un texto que muestra bien las diversas facetas de Rousseau y la práctica imposibilidad de conciliarlas es Mc-
Mahon (2001: caps. 1 y 2). Rousseau fue también un «ilustrado romántico», si se me permite la expresión. Sobre el 
carácter claramente anti-ilustrado del pensamiento del ginebrino, que autores tan renombrados como Isaiah Berlin 
han minimizado, véase Garrard (2013: cap. 2).
2 Comentario a Du contrat social (Rousseau, 1996: 29; ésta y todas las demás traducciones a lo largo de este 
artículo son mías).
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a prácticamente todos los gobiernos existentes en aquel momento (y dadas las exigen-
cias rousseaunianas, a todos los que podían existir en el futuro). El Contrato vestía a los 
gobiernos revolucionarios, a los nuevos regímenes que surgían en Europa y en la América 
española y a las nuevos estados-nación con una legitimación popular-democrática que 
venía como anillo al dedo a muchos líderes políticos en aquel momento histórico y que, 
además, era tremendamente movilizadora. Más allá de su carácter retórico, el vínculo 
indisoluble que establecía entre soberanía popular y legitimidad, así como la capacidad 
de movilización mencionada, eran muy importantes y muy útiles en términos políticos 
para lograr los objetivos que los líderes hispanoamericanos querían alcanzar (ya fueran 
locales, regionalistas, autonomistas, emancipadores o independentistas) y para, llegado el 
caso, echar a andar los nuevos países. 
Los contenidos «republicanos» de Rousseau, me refiero en concreto al patriotismo 
que recorre y anima todos sus trabajos políticos, son sin duda un aspecto fundamental 
de su pensamiento, pero lo cierto es que Rousseau es menos «republicano» de lo que se 
plantea a menudo. De entrada, por una razón muy simple: para él todo Estado regido 
por leyes era una «república» (Rousseau, 1996: lib. ii, cap. iii). Además, para él no existía 
una mejor forma de gobierno per se, sino que la pertinencia y capacidad de cada gobierno 
dependía de las circunstancias históricas (lib. iii, cap. iii). De hecho, para él la «república» 
se define por la soberanía, no por la forma de gobierno, lo que lo sitúa en cierto sentido 
fuera de la tradición republicana. Estamos pues frente a un republicanismo sui generis; 
algo que podría parecer una perogrullada, si no fuera porque siempre se nos ha querido 
vender la imagen de un Rousseau que, junto con Maquiavelo, es el más republicano de los 
republicanos entre los clásicos del pensamiento político.3 
En el Contrato surgen otras ambigüedades rousseaunianas. Pienso, sobre todo, en un 
tema tan importante como la libertad política: Rousseau se alimentaba al mismo tiempo 
y sin mayores reparos del lenguaje universal de los derechos humanos y del lenguaje 
republicano. A este respecto, en palabras de uno de los grandes exégetas de Rousseau, 
Robert Dérathé, conviene tener presente la omnipresencia en sus escritos de una cues-
tión fundamental nunca resuelta: «A lo largo de la obra de Rousseau nos enfrentamos 
a la antinomia entre el hombre y el ciudadano, sin que podamos asegurar que el autor 
haya logrado resolverla» (Dérathé, 1979: 341).4 Otro estudioso de la obra del ginebrino, 
Paul Bénichou, considera que el debate sobre la primacía de la ley civil o la ley moral es 
un punto neurálgico del pensamiento político de Rousseau, una cuestión en la que se 
pone de manifiesto la falta de concordancia entre dos estructuras de pensamiento clara-
mente diferenciadas y que en diversos aspectos son contrapuestas. Al respecto, Bénichou 
es tajante: «La contradicción íntima del pensamiento de Rousseau sobre este punto es 
flagrante» (1984: 143).5
3 Un aspecto que en el contexto hispanoamericano no es menor, pues desde el periodo independentista existe 
una cuasi-identidad entre régimen republicano (no monárquico) y régimen necesario, correcto, adecuado. 
4 Para este autor, como lo afirma en esa misma página, no hay problema más importante en política que las 
relaciones entre la ley civil y la ley natural. Si en su Discurso sobre la economía política (1755), Rousseau afirma que la 
voluntad general es la que determina lo justo y lo injusto dentro de una sociedad, tres años más tarde, en su Carta a 
D’Alembert (1758), afirma la supremacía de la ley natural sobre la autoridad política soberana. El contrato social, publi-
cado cuatro años después de la carta, no dilucida la cuestión. La razón es muy simple: en el Contrato, como escribe 
el propio Dérathé, el problema es «casi completamente dejado de lado» (342). Una laguna que merece la valoración 
siguiente por parte de este autor: «Lo mínimo que se puede decir es que no hizo nada para disipar el equívoco que 
subsiste sobre su pensamiento verdadero…» (343).
5 En la página siguiente, Bénichou añade: «Rousseau no ha comentado en ninguna parte de su obra esta 
antinomia de la ley natural y del contrato, de la moral espontánea y la obligación instituida; quizá porque no se sentía 
capaz de resolverla». Incluso autores que encuentran en Rousseau una «coherencia profunda», tienen dificultades para 
justificarla. José Rubio Carracedo, por ejemplo, en su interesante libro sobre el pensamiento político de Rousseau, 
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Para cerrar este preámbulo, quizás valga la pena explicitar que si me extiendo como lo 
hago en algunos aspectos del pensamiento político de Rousseau es porque considero que 
los planteamientos, las ambigüedades, las paradojas y hasta las contradicciones que ellos 
contienen y reflejan contribuyeron a hacer del ginebrino un autor atractivo, útil y malea-
ble durante el periodo de las independencias hispanoamericanas.6 No solo sus nociones 
alrededor de la voluntad general, sino también su discurso sobre la virtud patriótica y la 
importancia capital que ésta tenía para que las sociedades pudieran lograr la igualdad, 
la libertad e incluso la felicidad. En este tema, la fuerza extraordinaria de los bullentes 
sentimientos rousseaunianos es un arma muy poderosa para inflamar las pasiones y para 
mover a los corazones. 
Lo anterior no niega la principal hipótesis de trabajo del presente artículo: si el pen-
samiento político de Rousseau «influyó» sobre dichas independencias, o, más bien, sobre 
sus líderes políticos y sobre algunos miembros de sus élites intelectuales, lo hizo bastante 
menos o de manera muy distinta de lo que la historiografía ha planteado desde hace 
mucho tiempo y sigue planteando en nuestros días. Por razones que no alcanzo a entender 
del todo y a contrapelo de la historia intelectual que se empezó a cultivar en Occidente 
desde hace aproximadamente medio siglo, no pocos historiadores e historiadoras, sobre 
todo de América Latina, siguen repitiendo que Rousseau influyó directa y notablemente 
sobre dichos líderes, como si esta influencia aumentara, por su mera enunciación, el valor, 
prestigio o capacidad político-intelectual de esos líderes. No pretendo negar la presencia 
de Rousseau como pensador político a lo largo de los procesos emancipadores hispanoa-
mericanos, pero conviene ser cautelosos respecto a un influjo que, como intentaré mostrar 
en las páginas que siguen, fue menos directo y menos plausible de lo que se plantea a 
menudo.
Ambigüedades de la voluntad general y la democracia 
En el concepto de «voluntad general» la contradicción señalada por Bénichou líneas 
arriba se hace patente. En el Discurso sobre la economía política (1755), la voluntad general 
es muchas cosas a la vez: lo que siempre tiende a conservar el bienestar del todo y de las 
partes, la regla de lo justo y lo injusto, la regla fundamental del gobierno, la máxima del 
gobierno legítimo o popular, la garantía del bien común, el baremo de todas las buenas 
leyes y la única garantía del interés público (1990: 61-68).7 En El contrato social, el cuerpo 
político (o soberano) surge del pacto social, el cual, en la medida en que obliga a todos 
los ciudadanos, está legitimado a forzar a alguien en particular a obedecer la voluntad 
general, o, para emplear la célebre fórmula rousseauniana, «se le forzará a ser libre» (1996: 
57). El paso del estado de naturaleza al estado civil significa para Rousseau el paso del 
instinto a la moralidad. El contrato social es un acto de asociación que produce un cuerpo 
afirma que sus «incoherencias parciales» no llegan a producir «una quiebra lógica definitiva» (1990: 105). La pregunta 
que se impone aquí es la siguiente: ¿qué se necesitaría para poder hablar de «una quiebra lógica definitiva»?
6 Cabe apuntar que este carácter paradójico caracteriza toda la obra de Rousseau. Como plantea Michel Launay 
en su introducción a la Lettre à D’Alembert (Rousseau, 1967: 32-33), tanto en sus dos célebres Discursos como en la 
propia carta a D’Alembert es posible encontrar planteamientos irreconciliables o antinómicos dentro de cada uno de 
esos textos. Planteamientos que solo una lectura atenta puede detectar en toda su magnitud, pues la habilidad literaria 
y retórica del ginebrino son bien conocidas; algo que, sobra decir, explica en gran medida su enorme atractivo. En el 
caso específico de la Carta, Rousseau salva la posibilidad de que surja un teatro puro y patriótico, lo que no disminuye 
un ápice la violencia de su crítica a los efectos (in)morales del teatro.
7 Un poco más adelante, Rousseau plantea que para que se cumpla la voluntad general, las voluntades particulares 
deben ligarse a ella y como la virtud es la conformidad de estas con la general, lo que procede es hacer todo lo posible 
para que la virtud reine entre los ciudadanos (1990: 70). Analizaré el tema de la virtud en el apartado siguiente.
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colectivo que recibe así su unidad, su yo común y su moralidad. De hecho, el ginebrino 
considera que solo en el estado civil es posible hablar de una libertad moral («la única que 
hace al hombre verdaderamente dueño de sí»), pues el instinto es esclavitud, mientras que 
la obediencia a la ley que uno se ha prescrito es la libertad (lib. i, cap. viii). Esta libertad 
solo puede ser garantizada por la voluntad general, que es la única que puede dirigir las 
fuerzas del Estado según lo dicta el fin último de su institución: el bien común (lib. ii, 
cap. i). 
Son varias las definiciones que, tan solo en El contrato social, Rousseau proporciona de 
ese concepto político que, más que ningún otro, se identifica con él y que es considerado 
su mayor aportación al pensamiento político occidental: la voluntad general. Veamos. En 
el libro ii, capítulo i, la voluntad general es el ejercicio de la soberanía. En el libro ii, capí-
tulo iii, es una suma de voluntades particulares y en el libro iii, capítulo i, es el conjunto 
de leyes que rige a una determinada comunidad política. Ahora bien, como consecuencia 
natural de la tendencia de todo gobierno a degenerar (véase el lib. iii, caps. x  y xi), con 
relativa frecuencia los nexos sociales se rompen y los intereses particulares predominan. 
Esto no obsta para que la voluntad general se mantenga, pues, según Rousseau, ella no 
solo es indestructible, sino que no puede ser corrompida; la razón última, según él, es 
que dicha voluntad «es siempre constante, inalterable y pura» (1996: 126). Con base en lo 
que expresaré un poco más adelante sobre la legitimidad democrática moderna y en la 
noción rousseauniana de voluntad general que cada lector haya sido capaz de extraer del 
presente párrafo y del anterior, ¿puede sorprendernos el hecho de que esta voluntad tan 
polifacética y tan maleable haya desempeñado un papel tan importante en la Revolución 
Francesa y que haya seducido a algunos líderes políticos hispanoamericanos?8 
Cuando pasemos a Rousseau y el mundo hispanoamericano durante la era de las 
independencias, me referiré a algunos de los publicistas y políticos en los que es posi-
ble detectar la huella del pensamiento político del ginebrino, aunque en mucho menor 
medida y de manera mucho menos directa de lo que varios estudiosos han planteado y 
siguen planteando en la actualidad. Entre ellos se cuentan figuras de la talla de Francisco 
de Miranda, Mariano Moreno, Bernardo de Monteagudo, Manuel Belgrano, Simón 
Bolívar, Camilo Henríquez y Antonio Nariño. Por lo pronto, señalo solamente que más 
allá de la intensidad de dicha huella en cada caso, en la parte de este artículo dedicada a 
la historiografía que se ha ocupado de Rousseau y las independencias hispanoamericanas 
no diré una palabra sobre el rechazo que suscitó en muchos otros que, contrariamente a lo 
que se sugiere a menudo, también estaban buscando la separación de la metrópoli. Baste 
un solo ejemplo para ilustrar este punto. Uno de los ideólogos más importantes durante 
el periodo emancipador en la América española fue Servando Teresa de Mier. En su 
célebre Historia de la revolución de Nueva España antiguamente Anáhuac, publicada bajo 
seudónimo en Londres en 1813, Mier se refirió al Contrato como «aquel tejido de sofismas, 
dorados con el brillo de la elocuencia encantadora del filósofo de Ginebra» (Mier, 1990: 
475). En el caso de algunos de los personajes mencionados, como Monteagudo o Henrí-
quez, ya veremos la relación decepcionada u oscilante, respectivamente, que mantuvieron 
con Rousseau. En cuanto a Bolívar, basta conocer algunos de sus planteamientos políticos 
fundamentales para darse cuenta de la enorme distancia que lo separa del ginebrino. Pero 
por ahora volvamos al pensamiento político de Rousseau.
Cabe plantear que la desmedida ambición político-moral de Rousseau, las indetermi-
naciones que hemos planteado hasta aquí y el enorme potencial político que contiene la 
noción de voluntad general son tres de los elementos que contribuyen a explicar el lugar 
8 Algo muy similar plantea Miller (2016). 
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que ocupa Rousseau en la historia del pensamiento político de Occidente. Sus plantea-
mientos políticos centrales son sobre todo exigencias morales; exigencias de comunión 
con sus semejantes y, en última instancia, de felicidad común.9 Este aspecto, que es crucial 
para entender los escritos políticos de Rousseau, recorre toda su obra: desde el Discurso 
sobre las ciencias y las artes (1750) hasta las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia (1772), 
pasando por el Discurso sobre el origen y fundamentos de la desigualdad entre los hombres 
(1755), el Proyecto de Constitución para Córcega (1765), y, por supuesto, El contrato social 
(1762). Esta impronta moral es la que proporciona al pensamiento político rousseauniano 
su radicalidad, así como su debilidad argumentativa en no pocas ocasiones. Es también 
lo que, me parece, explica la siguiente cita de Jacques Roger: «Su violencia demuestra un 
compromiso personal, sin el cual sería un teórico político más entre otros» (1971: 28).10 
Por supuesto, Rousseau no es un teórico político más, sino el pensador que inaugura el 
pensamiento democrático moderno. A partir de él, todo poder estatal tiene que «pasar 
la prueba» de la legitimidad democrática, entendida, sobre todo, como la que concede 
cada ciudadano (cada individuo) a todo gobierno que pretenda ser legítimo. La autono-
mía individual para Rousseau está precisamente ahí: en que dicho ciudadano no puede 
recibir órdenes más que de sí mismo en cuanto partícipe activo de la soberanía popular. Esta 
soberanía funda y sostiene la legitimidad democrática que, en última instancia, implica 
una idea crucial del pensamiento rousseauniano: el consentimiento de todos y cada uno 
de los gobernados a ser gobernado. «Desde Rousseau la única legitimación posible de la 
política será la democrática» (Rubio Carracedo, 1990: 117).11 Rousseau es no solamente el 
iniciador de la legitimidad democrática basada en el individuo, sino también uno de los 
heraldos más destacados del subjetivismo romántico; un subjetivismo que, como el caso 
del propio Rousseau lo muestra bien, con relativa facilidad podía entrar en colisión con 
el «individuo democrático» o, mejor quizás, con el individuo que se regía, o debía regirse, 
por los principios democráticos estipulados por el ginebrino. 
La legitimidad democrática moderna, es decir, la rousseauniana es, al mismo tiempo, 
radical e inalcanzable. Su radicalidad está en que con base en la noción de soberanía 
popular y de la participación de todos los gobernados en ella, dota a estos del poder para 
decidir la legitimidad o ilegitimidad de un gobierno sin necesidad de apelar a nada fuera 
de la soberanía popular misma. Su carácter «inalcanzable» y claramente anti-moderno 
(romántico, por cierto) es ese conocido rechazo de Rousseau al sistema representativo. En 
cuanto al romanticismo rousseauniano, percibo un punto de quiebre entre esa autonomía 
individual radical que está detrás de la noción de soberanía popular y esa autonomía 
expresiva radical que alcanzaría niveles casi patológicos no solamente en Las confesiones 
(que el ginebrino redactó a lo largo del lustro 1765-1770 y que serían publicadas póstuma-
mente), sino también en Rousseau juge de Jean-Jacques (1773) y en Les rêveries du promeneur 
solitaire (su último libro, redactado entre 1776 y 1777). Vale la pena referir las primeras 
líneas de este último libro, pues reflejan muy bien tanto dicho romanticismo como la 
magnitud de la autonomía individualista mencionada, así como lo que, sin exageración 
alguna, se puede denominar la faceta patológica de Rousseau: «Heme aquí, pues, solo en 
9 Entre los muchos ejemplos que se pueden dar a este respecto, véase la relación que establece Rousseau entre la 
desaparición del dinero y de las desigualdades sociales con el amor a la patria y la felicidad en su escrito sobre Polonia 
(Rousseau, 1990: 225).
10 Me parece que Ernst Cassirer va en el mismo sentido cuando escribe: «Esta misión moral que Rousseau 
atribuye a la política, este imperativo moral al cual la somete, es lo que constituye su acto propiamente revolucionario» 
(1984: 48; cursivas en el original). 
11 Si recordamos la acepción más común de la voluntad general, no es necesario extenderse en el carácter «in-
cierto» o «inestable» de la autonomía mencionada. Ya volveremos a la crítica que con razón se puede hacer a dicha 
voluntad desde la perspectiva liberal.
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la tierra, sin más hermano, prójimo, amigo ni sociedad que yo mismo. El más sociable y 
el más amante de los humanos ha sido proscrito de ella por un acuerdo unánime» (Rous-
seau, 1972: 35).12
Ahora bien, volviendo al radicalismo de la democracia rousseauniana, hay que precisar 
que Rousseau es democráticamente radical porque el pacto social proporciona una igual-
dad moral a todos los ciudadanos y los coloca (a ellos y al Estado) bajo la dirección de la 
voluntad general (es decir, de ellos mismos). Se trata de una igualdad que, como señalé, 
todos los gobiernos están obligados a respetar si quieren ser considerados legítimos. Sin 
embargo, como señala el propio Rousseau en El contrato social, en la práctica los malos 
gobiernos ignoran esta igualdad y no hacen más que «mantener al pobre en su miseria y 
al rico en su usurpación» (1996: 60, nota).13 
En cuanto al traído y llevado «democratismo» rousseauniano, son bien conocidas las 
referencias de Rousseau en El contrato social relativas a que la democracia es un tipo de 
gobierno propio de los dioses, pues es tan perfecto que no conviene a los hombres (lib. iii, 
cap. iv), pero se repara mucho menos en una oración que aparece en el capítulo siguiente, 
la cual es menos poética sin duda, pero en última instancia más reveladora, por lo menos 
para quien esto escribe: «En una palabra, es el orden mejor y más natural que los más 
sabios gobiernen a la multitud […] no hay que multiplicar vanamente las competencias, 
ni hacer con veinte mil hombres lo que cien hombres escogidos pueden hacer aún mejor» 
(Rousseau, 1996: 98). En otras palabras, con frecuencia el «democratismo» que se adjudica 
a Rousseau tan generosa y despreocupadamente ignora el planteamiento concreto del 
ginebrino respecto al funcionamiento de un sistema de gobierno que en el imaginario del 
hombre contemporáneo es casi equivalente con la (siempre bienhechora y cuasi-infalible) 
participación de los más o, en el peor de los casos, de muchos. 
Virtud y patriotismo
Desde mi punto de vista, buena parte del atractivo que ejerció Rousseau sobre algunos 
líderes políticos y algunos intelectuales o publicistas de las independencias hispanoame-
ricanas refiere a un tema ya mencionado: el republicanismo, pero concebido básicamente 
como patriotismo o virtud patriótica. «¿Queremos que los pueblos sean virtuosos? 
Comencemos entonces por hacerlos amar a la patria…» (Rousseau, 1990: 73-74).14 En 
otras palabras, virtud y patriotismo son prácticamente sinónimos. Una cuasi-identifi-
cación que, dicho sea de paso, no puede más que causar desazón a cualquiera que se 
identifique en mayor o menor medida con el ideario liberal. No es ninguna casualidad 
que, por ésta y otras razones, Rousseau siempre ha sido una «bestia negra» para esta ideo-
logía política, tan reacia a lidiar con nociones que no sean radicalmente individualistas. 
En el caso del Contrato, es en el capítulo xv del libro iii donde aparece por primera vez ese 
republicanismo, el que identifica patriotismo y virtud. Es ahí donde el ginebrino afirma 
que lo determinante para saber si un Estado está bien constituido es saber qué tanto más 
se preocupan los ciudadanos por los asuntos públicos que por los asuntos privados:
12 Cabe apuntar que esta proclividad rousseauniana a ser el más filántropo y, al mismo tiempo, el más vilipendia-
do, viene de muy lejos. El epígrafe de Ovidio que aparece en latín en el «Primer discurso» (Sur les sciences et les arts, 
redactado entre 1749 y 1750) dice lo siguiente: «Para ellos yo soy un bárbaro, pues no me comprenden».
13 Volveré al tema de la igualdad material un poco más adelante. Como se puede inferir, la mesa está puesta para 
negar la obediencia al gobierno en turno, sea cual sea.
14 «El amor de la virtud no se distingue en Rousseau del patriotismo y de la dedicación a la ciudad» (Dérathé, 
en Bénichou, 1984: 123). 
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En una ciudad bien dirigida todos corren a las asambleas; bajo un mal gobierno, 
nadie quiere dar un paso para asistir a ellas, porque nadie tiene interés en lo que 
ahí sucede, porque se prevé que la voluntad general no se impondrá y porque las 
preocupaciones domésticas lo absorben todo… Desde el momento en que alguien 
dice sobre los asuntos del Estado, qué me importa, debe asumirse que el Estado está 
perdido (Rousseau, 1996: 117, cursivas en el original).15 
En el último libro de El contrato social, el iv, surge con toda su fuerza el conservadu-
rismo y el misoneísmo rousseaunianos: «Cuando vemos en el pueblo más feliz del mundo 
a la multitud de campesinos arreglar los asuntos del Estado bajo un roble y conducirse 
siempre sabiamente, ¿podemos evitar despreciar los refinamientos de las otras naciones, 
que se vuelven ilustres y miserables con tanta sofisticación y tantos misterios?» (Rousseau, 
1996: 125).16
En ese libro se hace también patente ese «unanimismo» rousseauniano que recorre 
toda su obra política y que, expresado con cierta brusquedad, es un obstáculo insalvable 
para encuadrar a Rousseau dentro de la modernidad política, más allá de lo ya expresado 
sobre la legitimidad democrática. Es más, en este aspecto en particular el pensamiento 
rousseauniano está en las antípodas de uno de los aspectos fundamentales de las socie-
dades contemporáneas: el respeto a la diversidad y a la pluralidad. Dejemos que hable 
el ginebrino: «Todo lo que rompe la unidad social no vale nada. Todas las instituciones 
que ponen al hombre en contradicción consigo mismo no valen nada» (1996: 150).17 Este 
«unanimismo» es una consecuencia natural de la voluntad general, pues, en opinión de 
Rousseau, ésta logra imponerse en la medida en que predomina la unanimidad de opi-
niones. Resulta así que la vida democrática moderna está a años luz del fundador de la 
democracia moderna: «los largos debates, las disensiones, el tumulto, anuncian el ascenso 
de los intereses particulares y el declive del Estado» (1996: 127). En la parte final del Con-
trato, concretamente en el célebre capítulo sobre la religión civil (cap. viii del libro iv), el 
patriotismo rousseauniano vuelve a hacer acto de presencia cuando el ginebrino afirma 
que los artículos que conforman dicha religión tienen como uno de sus objetivos lograr 
que todos los ciudadanos no solo amen sinceramente las leyes y la justicia, sino que tam-
bién estén dispuestos a «inmolar» sus vidas en aras del deber ciudadano. Como se puede 
ver, la expresión que emplea Rousseau para definir su listado de creencias cívicas básicas 
respecto a la divinidad, «religión civil», no puede ser más apropiada. 
Es, sin embargo, en las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia en donde podemos 
encontrar la que quizás sea la expresión más rotunda de lo que la patria debía significar 
para los ciudadanos que Rousseau anhelaba y reclamaba:
Un niño, al abrir los ojos debe ver la patria y hasta su muerte no debe ver otra 
cosa que a ella. Todo verdadero republicano mama, junto con la leche de su madre, 
el amor a la patria, es decir, de las leyes y la libertad. Este amor conforma toda su 
15 Como ya resulta evidente, estamos en las antípodas del liberalismo. Aunque ya quedó expresado, cabe añadir 
que para Rousseau en la realidad no existe (ni existirá) una entidad política que pueda considerarse en toda regla un 
Estado bien constituido. Por último, no puede dejar de llamar la atención la expresión «porque se prevé que la voluntad 
general no se impondrá». Aparentemente, las puras expectativas respecto a una voluntad general que no se cumplirá 
bastan para que un gobierno se desmorone…
16 Cabe completar esta cita con otra del capítulo xv del libro iii: «En un Estado verdaderamente libre los ciuda-
danos hacen todo con sus brazos y nada con el dinero». Esta idílica visión rousseauniana no hará sino acentuarse con 
el paso del tiempo. Cabe plantear, por ejemplo, que los dos grandes hilos conductores del Projet pour la Corse (1765) 
son el dinero como «el gran mal» y la tierra como «el gran bien».
17 Una vez más, como resulta evidente, Rousseau se ubica en las antípodas del liberalismo.
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existencia; él no ve más que la patria; no vive sino por ella. Desde el momento en 
que está solo, no es nada; tan pronto como no tiene patria, no es nada y, si no está 
muerto, está peor aún que si lo estuviera (Rousseau, 1990: 177-178).
Queda aquí resumida, en tres oraciones, una noción del patriotismo republicano que 
no por casualidad resultó tan atractiva para varios líderes de la Revolución Francesa y 
para algunos de los llamados «próceres» de los procesos emancipadores hispanoamerica-
nos. Como ya adelanté, en el caso de la América española este atractivo fue menguando; 
sobre todo cuando la democracia à la Rousseau empezó a mostrar sus limitaciones en la 
medida en que varios líderes políticos de los movimientos emancipadores empezaron a 
buscar imponer un cierto orden, una cierta estabilidad, y también en la medida en que 
los nuevos ciudadanos hispanoamericanos no respondieron como la teoría republicana 
esperaba, fuera o no de estirpe rousseauniana. Esto era prácticamente inevitable, en la 
medida en que la región carecía de experiencia alguna en las prácticas cívicas y políticas 
que debían sostener el edificio republicano. 
A fin de cuentas, para Rousseau la virtud es esencialmente virtud política (o ciudadana 
o cívica). El hombre es capaz de elevarse a la verdadera moralidad, pero no tanto por el 
esfuerzo propio de cada individuo, como por la disciplina colectiva de la comunidad a la 
que pertenece; una disciplina que, no se olvide, para Rousseau es el resultado de las leyes 
que dicta el legislador. Para él, la cohesión social es la condición primera y decisiva de la 
salud de cualquier Estado. Si a ello se añade la autarquía que supuestamente debe deter-
minar la vida de cada comunidad política, el rechazo absoluto del ginebrino al comercio 
y los elogios que prodiga a la vida militar en varios de sus textos, no puede sorprender 
que El contrato social, la obra política cumbre de Rousseau, no diga una palabra sobre las 
relaciones entre Estados y que, cuando surge la posibilidad de hacerlo, en el diminuto 
capítulo final del libro, el autor se limite a decir que constituyen «un nuevo objeto, dema-
siado vasto para mi corta visión» (1996: 155).
Rousseau parece estar seguro que la única manera de preservar la libertad y la igual-
dad, «los dos objetivos principales de todo sistema de legislación» (lib. ii, cap. xi), es 
mediante un patriotismo que proporcione al hombre la fortaleza moral que él adjudicaba 
sin reparo alguno al hombre de la antigüedad clásica, pero que el embate del lujo y la 
«monetarización» de la vida social habían casi extinguido.18 Como expresé en el párrafo 
anterior, en este contexto y pese a la prioridad que Rousseau otorga en El contrato social 
a la costumbre y a la opinión pública por encima de las leyes (libro ii, cap. xii), la virtud 
no podía ser sino el producto de una serie de preceptos legales que fomenten la soli-
daridad al interior de cada comunidad política. Cité anteriormente el Discurso sobre 
la economía política respecto a la relación directa entre la virtud y el patriotismo, pero 
dejé fuera la cuestión que enseguida plantea Rousseau en ese escrito sobre este tema: 
«¿cómo la amarán [a la patria los ciudadanos], si la patria no es para ellos algo más que 
para los extranjeros y que no les concede sino aquello que no le puede negar a nadie?» 
(Rousseau, 1990: 73-74).19 Como se puede ver una vez más, son pocas y más bien endebles 
las bases para un entendimiento entre las distintas comunidades políticas. Esto es así 
18 Sobre uno de esos dos objetivos, la igualdad, Rousseau escribe un poco más adelante: «Precisamente porque la 
fuerza de las cosas tiende siempre a destruir la igualdad, la fuerza de la legislación debe siempre tender a mantenerla» 
(1996: 83). La igualdad material, plantea el ginebrino en ese mismo capítulo, no debe ser absoluta, pero, parafraseando 
los términos de su célebre fórmula, debe existir la suficiente igualdad «como para evitar que haya ciudadanos tan 
opulentos que puedan comprar a otros o tan pobres que se vean obligados a venderse». 
19 En la larga lista de tensiones, ambigüedades y contradicciones rousseaunianas que proporciona en su artículo 
«Rousseau et sa politique» (pp. 36-37), Éric Weil se refiere a esta cuestión afirmando que el ginebrino «es a tal punto 
patriota que el extranjero será casi un enemigo para su ciudadano» (en Bénichou, 1984: 37).
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porque, desde la perspectiva de Rousseau, los fundamentos, características y hasta razón 
de ser de cada una de estas comunidades van en sentido opuesto a dicho entendimiento. 
No deja de llamar la atención, por lo menos a quien esto escribe, que tampoco a lo largo 
de su vida el ginebrino estuvo dispuesto a sujetarse a esa vida civil y a esa cohesión social 
que en varios de sus textos planteó como las condiciones sine qua non para la existencia de 
una sociedad digna de ese nombre. Me explico enseguida.
En la sexta promenade, Rousseau acepta que él nunca había sido una persona real-
mente adecuada para formar parte de la sociedad civil y, sin percibir mayor contradicción 
con mucho de lo que había escrito, agrega: «Mi naturaleza independiente me ha hecho 
siempre incapaz de las sujeciones necesarias que debe sufrir todo aquel que quiere vivir 
con los hombres» (1972: 117). Detrás de este rechazo a someterse a las disposiciones de la 
polis subyace una ley moral que, por ser superior a aquellas, le permite justificar ante sí 
mismo ese rechazo. Rousseau termina así identificándose en la práctica con esos preten-
didos cosmopolitas que criticó en la primera versión de El contrato social (conocido como 
«Manuscrito de Ginebra»), quienes «justificando su amor por la patria por su amor al 
género humano, se vanaglorian de amar a todo el mundo para poder tener el derecho de 
no amar a nadie» (Rousseau, 1996: 164).20 
Como conclusión en lo relativo al tema de la virtud y el patriotismo, se puede plantear 
que para Rousseau la virtud patriótica es el único parámetro verdaderamente esencial. No 
solo para medir y garantizar la estabilidad política y la concordia social, sino también para 
determinar la fortaleza moral e incluso la felicidad de todos y cada uno de los ciudadanos 
de cada entidad política. Este parámetro encapsula una tensión entre las leyes naturales y 
las leyes positivas, entre la moral y la política, entre la vida personal y la vida civil, entre la 
conciencia y la voluntad general. Se trata, en última instancia, de una manifestación más, 
si bien la de mayor calado en la obra del ginebrino, de ese «extraordinario dualismo del 
idealista impenitente, apasionado, y del realista adolorido, desgarrado por su clarividen-
cia» (Eisenmann, en Bénichou, 1984: 107).
Rousseau en la historiografía sobre las emancipaciones hispanoamericanas
Han transcurrido más de ochenta años desde que Jefferson Rea Spell escribiera 
Rousseau in the Spanish World before 1833. El cuadro que se desprende de este libro es el 
de un influjo notable del ginebrino sobre personajes americanos tan importantes como 
Miranda, Rojas, Henríquez, Moreno, Belgrano, Nariño, Rodríguez, Bolívar, Montea-
gudo, Fernández de Lizardi, Heredia, Vidaurre y Baquíjano (Rea Spell, 1938: caps. vii 
y xiv).21 Casi treinta años después, Otto Carlos Stoetzer repitió la nómina sin hacer 
aportación alguna (1966: primer apartado del cap. iii del vol. ii). Stoetzer afirma que 
Miranda, Rodríguez, Bolívar, Nariño, Rojas y Baquíjano «idolatraron» a Rousseau, que 
las actividades antiespañolas de Miranda «estaban muy de acuerdo con las enseñanzas 
de Rousseau», que «si alguna obra contribuyó directamente a la ejecución de los fines 
20 Al respecto, otra paradoja rousseauniana: en la cuarta carta a Malesherbes, escrita el mismo año que fue pu-
blicado El contrato social (1762), Rousseau afirma que es un amor «excesivo» por los seres humanos («amo demasiado 
a los hombres») lo que lo lleva a huir de ellos. Las cuatro cartas a Malesherbes se pueden leer en uno de los anexos de 
la edición de Rêveries du promeneur solitaire que manejo aquí; la expresión citada se encuentra en Rousseau (1972: 212). 
Estas cuatro misivas del ginebrino, y otros textos igualmente interesantes y relativamente poco conocidos, se pueden 
leer en español en Rousseau (1994). 
21 Cabe apuntar que, en su conjunto, el libro de Rea Spell representa un esfuerzo notable para la época en que 
fue escrito. Más importante aún para los fines del presente artículo es que, hasta donde sé, al momento de escribir 
estas líneas no se ha publicado otro libro monográfico sobre la presencia de Rousseau en la América española durante 
el período emancipador.
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bolivarianos —la independencia de la América española— entonces fue el Contrat social» 
y que en el reino de Chile es posible encontrar «el primer ejemplo de una actividad 
revolucionaria que puede atribuirse directamente a Rousseau» (Stoetzer, 1966: 15, 17, 20 
y 24).22 Por último, apenas un año después de publicada la obra de Stoetzer apareció 
Rousseau y la independencia argentina y americana de Boleslao Lewin. En este breve texto, 
es cierto que el autor critica a Salvador de Madariaga su falta de rigor, como cuando 
afirma que Rousseau «conquistó rápidamente tanto a España como a las Indias». Sin 
embargo, apenas dos páginas más adelante Lewin escribe lo siguiente: «…el hechizo de 
Rousseau se extendió a todos los rincones de Hispanoamérica, sin excluir los más lejanos 
ni los más atrasados» (1967: 14 y 16). No obstante, el libro de Lewin no corresponde a 
la desmesurada afirmación antedicha, sobre todo porque sus páginas muestran que el 
supuesto «hechizo» no puede ser considerado tal desde el momento en que, en la América 
española del periodo emancipador y sus prolegómenos, y más concretamente en el Río 
de la Plata, objeto central del libro en cuestión, el ginebrino fue elogiado en la misma 
medida en que fue criticado. E incluso cuando fue elogiado, como se puede corroborar 
leyendo a Lewin, con frecuencia lo fue con no pocas reservas y salvedades.
Hasta donde alcanzo a ver, la «influencia» de Rousseau sobre los procesos emancipa-
dores americanos fue bastante más matizada, mediatizada y compleja de lo que sugirieron 
autores como Rea Spell, Stoetzer y Lewin. No solo porque la historiografía occidental en 
general ha avanzado y se ha diversificado muchísimo durante las últimas décadas, sino 
sobre todo por los progresos que durante ese lapso ha hecho la historia intelectual en 
particular, adoptando nuevas metodologías y nuevos enfoques. A estas alturas, es impo-
sible seguir planteando la «influencia» de un determinado pensador a la manera en que 
lo hicieron los tres autores mencionados; más aun tratándose de un autor tan ambiguo 
y tan polifacético como Rousseau y de una época tan compleja doctrinal e ideológica-
mente como lo fue la era emancipadora hispanoamericana. No obstante, como veremos 
en las páginas que siguen, autores contemporáneos siguen planteando esa supuesta gran 
influencia del ginebrino sobre los procesos emancipadores hispanoamericanos.
Conviene apuntar que existen artículos relacionados al tema que no dicen práctica-
mente nada sobre América; por ejemplo, el de Lucienne Domergue (1967) titulado «Notes 
sur la première édition en langue espagnole du Contrat social (1799)». Existen también artí-
culos más cercanos a nosotros que están dedicados al tema, pero que, hasta donde alcanzo 
a ver, no añaden nada nuevo, o persisten en la pretendida enorme influencia de Rousseau 
sobre los movimientos emancipadores hispanoamericanos. Un buen ejemplo de lo primero 
es «La influencia de Rousseau en la Independencia de América Latina y en especial de la 
Argentina» de Alicia Noemí Farinati, publicado en 2006.23 Un buen ejemplo de lo segundo 
son algunos de los planteamientos de Waldo Ansaldi en un texto que apareció en el tomo 
V de la Historia general de América Latina que coordinó la UNESCO y que fue publicado 
en 2003: «Unidad y diversidad en el pensamiento político» (Ansaldi, 2003: 403-422). En el 
primer apartado de este artículo, Ansaldi afirma categóricamente lo siguiente: «El principio 
legitimador del nuevo sistema que abrieron las revoluciones fue el de la voluntad general. 
Los “primeros principios de la razón” para las bases del nuevo orden fueron los definidos 
por Jean-Jacques Rousseau» (406). Desde hace tiempo es bien sabido que los fundamentos 
doctrinarios de las revoluciones hispanoamericanas fueron muy diversos, muy complejos y 
muy heterogéneos. De hecho, al final del apartado que nos ocupa el propio Ansaldi afirma 
22 En lo que escribe respecto a Bolívar, Stoetzer reproduce casi literalmente a Rea Spell.
23 Cabe apuntar que este trabajo fue publicado originalmente en francés en 2002. Al parecer, la versión 
en español solo existe en versión electrónica; proporciono aquí el vínculo que encontré disponible en la red: 
https://bit.ly/36RuCNP.
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que leyendo con atención varios textos de la revolución rioplatense, se podría descubrir que 
si bien la expresión «pacto social» podría parecer rousseauniana, las fuentes últimas y el 
contenido en última instancia pueden provenir de tiempos y autores que nada tienen que 
ver con el ginebrino (2003: 410).24 Esto no obsta para que Ansaldi se guíe básicamente por 
cierta terminología rousseauniana para analizar y sacar ciertas conclusiones de los escritos 
de Moreno, Monteagudo, Peñalver, Torres y Artigas. 
La noción rousseauniana de la voluntad general no es equivalente a la soberanía del 
pueblo o soberanía popular, como parece asumir Ansaldi al realizar ese análisis. Con base 
en esa asunción, el autor parece ignorar que la doctrina de la soberanía popular o del 
poder originario del pueblo pudo provenir de Rousseau, sin duda, pero también pudo 
haber tenido como fuente a Santo Tomás, a la neoescolástica española, al pensamiento 
holandés del siglo xvii (Grocio por ejemplo), o al pensamiento inglés de la misma época 
(Locke por ejemplo). Por no hablar de autores más o menos coetáneos de otras nacio-
nalidades europeas, que son mucho menos conocidos en la actualidad, pero que durante 
el siglo xviii fueron más leídos; entre ellos, Pufendorf, Wolff, Heinecio, Burlamaqui y 
Vattel. Dicha proveniencia, por cierto, puede ubicarse no solamente en autores más o 
menos renombrados, sino también en textos legales bien conocidos, que gozaban de 
enorme predicamento o que tenían vigencia legal en el mundo hispánico, ya fuera en la 
metrópoli o en los territorios americanos. Pienso, por ejemplo, en los fueros de Aragón o 
en las Leyes de Indias. 
Por lo demás, se olvida a menudo algo en lo que José Carlos Chiaramonte lleva años 
insistiendo: la omnipresencia desde la Edad Media del iusnaturalismo en la historia polí-
tica, jurídica e intelectual de Occidente (incluyendo por supuesto al mundo hispánico). 
Esta ubicuidad del iusnaturalismo se manifestaba en ámbitos muy diversos de las socie-
dades hispanoamericanas: en la práctica jurídica, en la enseñanza universitaria, en las 
relaciones de los particulares con el poder político (sobre todo en lo relativo a los límites 
del mismo) y en el tratamiento de ciertos temas económicos. Las diversas variantes del 
derecho natural estaban detrás de toda posible justificación del poder político legítimo. 
De aquí surge la socorrida idea, durante la crisis hispánica que comenzó en 1808, de la 
retroversión de la soberanía al pueblo, o, más bien, en el caso americano, a los «pueblos». 
Esta idea fue moneda corriente a todo lo largo del proceso emancipador hispanoameri-
cano, sobre todo en su primera etapa. El pactismo americano, que tan importante papel 
jugó para legitimar las pretensiones de igualdad con la metrópoli y para justificar ideo-
lógica y políticamente la soberanía popular y en ocasiones la independencia, tenía una 
gama amplísima de fuentes doctrinales, entre las que Rousseau no era más que una más. 
Como Dérathé ha planteado en su libro ya citado, para el siglo xviii la «escuela» del dere-
cho natural había impuesto en toda Europa una teoría del Estado que había superado 
por completo a la doctrina del derecho divino. Varios de los presupuestos y de los plan-
teamientos más importantes de El contrato social los tomó el ginebrino de autores como 
Pufendorf, Wolff o Vattel, que muy pocos de los historiadores que insisten en la enorme 
influencia de Rousseau en el mundo iberoamericano se molestan en traer a colación, pero 
que, como nos recuerda José Carlos Chiaramonte, se contaban entre los más leídos en ese 
mundo en la época que aquí nos interesa (2000: 50, ver la nota 35).25 
24 Es en esta parte del texto donde el autor refiere la noción de Andrés-Gallego que citaré un poco más adelante 
sobre la pluralidad y diversidad de referencias políticas que caracterizaron a las Cortes de Cádiz; aunque Ansaldi 
no menciona que dicha noción se refiere a estas Cortes (ni aquí, ni cuando vuelve a referirse a ella en la página 417).
25 Este artículo apareció dos años más tarde en Terán y Serrano (2002), y cuatro años después en Chiaramonte 
(2004). Sobre la importancia del iusnaturalismo para los movimientos independentistas iberoamericanos, véanse 
también los tres primeros ensayos de Chiaramonte (2010).
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Ansaldi coloca bajo el manto doctrinal de Rousseau a los cinco pensadores mencio-
nados en el penúltimo párrafo (Moreno, Monteagudo, Peñalver, Torres y Artigas), todos 
ellos personajes destacados de las emancipaciones hispanoamericanas. No solo a ellos, 
pues cita también varias constituciones (la venezolana de 1811, la de la Banda Oriental 
de 1813 y la mexicana de 1814), que incluye como ejemplos de los principios rousseaunia-
nos que, según Ansaldi, pusieron las bases del nuevo orden hispanoamericano. Como lo 
expuse con cierto detalle hace tiempo, la combinación entre elementos tradicionalistas 
y reformistas (o revolucionarios si se quiere) está presente en prácticamente todos los 
pensadores, publicistas y políticos hispanoamericanos más destacados del periodo inde-
pendentista (Breña, 2006: 281-305). Ninguno de los autores identificados por Ansaldi está 
exento de haber sido partícipe de esta mixtura entre elementos tradicionales y elementos 
más nuevos o novedosos. Por eso hay que ser cautos antes de adscribir a cierto autor, 
Rousseau en este caso, el origen directo y exclusivo de las ideas de tal pensador o de tal 
publicista. En lugar de dejarnos guiar por la utilización de ciertos términos o de ciertas 
expresiones, no hay que obviar la riqueza, la complejidad y la ambigüedad del lenguaje 
político de la época, las cuales, por cierto, se intensifican en tiempos revolucionarios. 
El lenguaje, lejos de ser un espejo neutro de la «realidad», es una herramienta que todo 
pensador y todo publicista manipula con objetivos eminentemente políticos. En resumen 
y con base en lo que José Andrés-Gallego planteó hace un cuarto de siglo respecto a las 
referencias doctrinales empleadas y debatidas en las Cortes de Cádiz, actualmente se 
puede afirmar sin ambages que lo que prevaleció durante la revolución hispánica, tanto en 
la España peninsular como en la americana, fue la existencia de fuentes diversas y hetero-
géneas, así como lenguajes de procedencia muy variada y no pocas veces encontrados en 
términos doctrinales, ideológicos y políticos. «En último término, ni Suárez ni Rousseau: 
fue la pluralidad (y la confusión) lo distintivo» (Andrés-Gallego, 1995: 142). 
La última aportación que conozco al tema que nos ocupa es el artículo ya referido 
de Nicola Miller: «Reading Rousseau in Spanish America during the wars of indepen-
dence (1808-1826)» (Miller, 2016). Este texto prácticamente abre con una afirmación que 
muestra la tendencia de cierta historiografía a magnificar el papel de Rousseau y más 
concretamente de El contrato social a lo largo de los procesos emancipadores hispanoame-
ricanos. «El contrato social fue probablemente la más importante declaración teórica en la 
América española durante la década de 1810, un texto que era una piedra de toque para 
las cuestiones centrales de la época» (Miller, 2016: 114). Enseguida, Miller añade: «Sin 
embargo, pocas de las ideas de Rousseau figuraron en los documentos fundacionales del 
nuevo orden republicano». ¿Cómo explicar satisfactoriamente esta brecha? Expresadas 
las reservas anteriores, este artículo tiene aspectos de indudable interés; por ejemplo, en 
contra de lo que se repite a menudo, Miller plantea que Rousseau fue un autor tan polifa-
cético que su utilización en la América española se dio en muchos sentidos y por grupos 
políticos muy distintos, cuando no opuestos. Asimismo, la autora señala en la conclusión 
de su artículo que en gran medida las ideas del ginebrino tuvieron consecuencias en la 
América española porque fueron descontextualizadas, reinterpretadas y reconfiguradas 
para responder a los desafíos concretos que planteaban la lucha política y la guerra contra 
la metrópoli. El lugar de Rousseau en la historia intelectual hispanoamericana, concluye 
dicha autora, no debe ser entendido en términos de «influencia», sino pensado en tér-
minos de la interacción entre sus ideas y los nuevos contextos en los que éstas surgieron 
(Miller, 2016: 117, 134 y 135).26
26 Este artículo incluye, sin embargo, algunas imprecisiones históricas o acepta acríticamente ciertas interpre-
taciones historiográficas que, en mi opinión, le restan valor. Por mencionar algunos ejemplos: la autora afirma que 
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Ahora bien, ¿qué se puede decir sobre la supuestamente enorme influencia de Rousseau 
sobre los movimientos de independencia de la América española o, más concretamente, 
sobre algunos de sus líderes políticos y algunos miembros de sus élites intelectuales? De 
entrada, una vez superadas las interpretaciones que basaban las influencias en el hecho 
de que cierto «prócer» haya tenido en su biblioteca uno o varios ejemplares de tal o cual 
autor, me parece que en muy pocos de los casos mencionados por Rea Spell cabe hablar 
de un influjo notable del ginebrino sobre los autores que él refiere en su libro. En cuanto 
a Stoetzer, en ningún caso se puede hablar de «idolatría»; por lo demás, no sé qué es 
lo que tiene en mente dicho autor cuando, por ejemplo, afirma que las actividades de 
Miranda «estaban muy de acuerdo con las enseñanzas de Rousseau». Más problemática 
aún me parece la afirmación de Stoetzer en el sentido de que El contrato social «contribuyó 
directamente a la ejecución de los fines bolivarianos». Por último, en cuanto a que en 
tierras chilenas es posible encontrar «el primer ejemplo de una actividad revoluciona-
ria que puede atribuirse directamente a Rousseau», cabe decir algo que a estas alturas 
historiográficas debiera resultar una evidencia: es imposible establecer una línea directa 
entre un autor, un libro o una idea y una práctica política concreta. La tendencia de la 
historia conceptual y, en menor medida, de la historia de los lenguajes políticos a borrar 
por completo la distinción entre prácticas discursivas y prácticas no discursivas, que tan 
fructífera ha resultado en ciertos aspectos, ha llevado a algunos a pensar que causalidades 
como las que plantea Stoetzer no solo son viables, sino que, efectivamente, tuvieron lugar. 
Hoy sabemos que es imposible establecer dichas causalidades y, por lo tanto, convendría 
emplear con mucho más cuidado, o por lo menos con menor asertividad, el término 
«influencia» y recurrir más a vocablos como «presencia», «recepción» o «difusión», que 
carecen de la carga que, me parece, posee el vocablo en cuestión.
No me extiendo mucho sobre lo dicho en el párrafo anterior porque ya he tratado el 
tema en otros lugares (Breña, 2008 y 2010), pero conviene no pasar por alto un par de 
cuestiones, sobre todo para evitar malas interpretaciones sobre las dos corrientes mencio-
nadas (la historia conceptual y la historia de los lenguajes políticos). Con este fin, recurro 
a Roger Chartier. Para él, los discursos y las prácticas poseen regularidades y lógicas 
distintas; en su opinión, el historiador debe «afirmar la irreductibilidad de las prácticas no 
discursivas con respecto a los enunciados que, de diversas maneras, los describen, los pres-
criben o los proscriben, y se esfuerzan en organizarlos o controlarlos» (Chartier, 2000: 
283-298).27 Las facetas discursivas del ser humano no pueden dar cuenta, por sí solas, de la 
significación de los procesos históricos. Cabe pues restituir al acontecimiento su radical 
e irreductible singularidad; un objetivo que se malogra en la medida en que se le diluye 
en un conjunto de mediaciones discursivas. Por otro lado, las prácticas concretas poseen 
también una temporalidad distinta a la de los lenguajes políticos y a la de las ideas, debido 
a lo que podríamos denominar una temporalidad «decreciente»: las primeras son irrepeti-
bles; los segundos, tienen una extensión cronológicamente limitada; por último, las ideas 
poseen una temporalidad muy extendida en el tiempo. En suma, si bien la línea entre los 
discursos y las prácticas es mucho más tenue de lo que se pensó durante mucho tiempo, 
no lo es tanto como para desaparecer por completo y, por ello, no existe una equivalencia 
los representantes americanos en la Cortes de Cádiz desempeñaron un papel muy destacado en la redacción final 
de la Constitución de Cádiz (122); asume acríticamente la noción de «patriotismo criollo» y le otorga una capacidad 
generadora y explicativa que me parece muy discutible (124); afirma que Hidalgo y Morelos estaban muy versados 
en el pensamiento político francés (125) y asevera que la esclavitud fue abolida en la mayoría de las nuevas repúblicas 
hispanoamericanas en la década de 1820 (130). 
27 El anexo de esta edición (denominado postface en la edición francesa), que no figura en ediciones anteriores, es 
muy útil respecto a las nociones que quiero transmitir aquí respecto a la historia intelectual contemporánea.
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entre discursos y prácticas. Conviene no perder de vista las nociones anteriores cuando 
estudiamos la historia política de una sociedad o conjunto de sociedades, sobre todo si 
se brinda un peso interpretativo notable a los pensadores, a las ideas y a los libros, como 
sucede con demasiada frecuencia en la historiografía política latinoamericana.
Cabe mencionar también que enfatizar el influjo de Rousseau tal como lo hicieron 
Rea Spell, Stoetzer, Lewin y sus epígonos contemporáneos implica una serie de presu-
puestos sobre la noción de «influencia» que son sumamente discutibles; no solo en el 
contexto emancipador hispanoamericano, sino en cualquier otro. Uno de esos presupues-
tos es adjudicarles a los pensadores una coherencia y una homogeneidad, tanto en su obra 
en general como en textos considerados aisladamente, que nunca se da en la realidad. 
Otro presupuesto, ya sugerido, es que el influjo de un pensador se da de manera directa 
e integral. En la realidad, el pensamiento de todo autor sufre una serie de mediaciones, 
mixturas, tergiversaciones y supresiones; todas ellas dictadas por las preferencias del autor 
en turno y/o por las necesidades políticas de cada coyuntura. Respecto al primer aspecto 
(es decir, las combinaciones y consecuentes transformaciones que sufre la obra de todo 
pensador al ser «rescatado» por otro pensador o, más aún, por algún político), cabe citar 
lo expresado hace tiempo por Mario Góngora sobre lo que entonces se planteaba como 
la supuesta influencia cuasi-monopólica de Santo Tomás durante los procesos emanci-
padores americanos:
…no es posible sostener categóricamente que las doctrinas tomistas hayan 
sido las más influyentes en el movimiento de independencia, como lo ha afirmado 
la escuela «populista» de historiadores, liderada por Giménez Fernández. Lo que 
sucedió fue que los criollos hicieron uso, sin excesivas distinciones teóricas, de todas 
las teorías de soberanía popular basadas en el contrato social que podían ser utiliza-
das para su lucha: usaron tanto las de Santo Tomás, como las de Suárez, y aquellas 
de la filosofía francesa (particularmente Rousseau); y también las teorías basadas en 
el derecho natural y derivadas de Grocio y Pufendorf, las que habían sido enseñanza 
oficial en las cátedras de derecho natural y de Jus Gentium. Si alguna de estas ideas 
tuvo la oportunidad de ejercer una amplia influencia, seguramente sería la mencionada 
en último lugar (Góngora, 2003: 178-179, las cursivas son mías).
Con fines puramente ilustrativos, cabe mencionar algunos ejemplos de posibles 
«influencias» de Rousseau en actores del periodo emancipador americano. El primero 
es el enorme influjo que sin duda tuvieron las ideas educativas de Rousseau en el célebre 
periodista mexicano Joaquín Fernández de Lizardi. Esta influencia, por más importante 
que haya sido, está lejos de estar en condiciones de trasladarse al ámbito político, que 
es el que aquí nos interesa.28 En cuanto a las mutilaciones que sufrió Rousseau en la 
América española durante el periodo emancipador, sin duda la más conocida es la que 
corrió a cargo de Mariano Moreno en la traducción que hizo de El contrato social, del que 
decidió suprimir el capítulo viii del libro iv, así como los principales pasajes en las que 
el ginebrino se ocupaba de cuestiones religiosas.29 El motivo es relativamente simple: ese 
28 Un ámbito en el que, por lo demás, Lizardi era bastante voluble; una volubilidad en la cual, por cierto, los es-
tudiosos mexicanos de su obra apenas han reparado. Sobre «El Pensador Mexicano», véase el interesante y exhaustivo 
estudio Fernández de Lizardi (Un educador para un pueblo) de Jesús Hernández García (2003). La actitud escasamente 
crítica de algunos académicos mexicanos ante la obra de Lizardi queda de manifiesto en el estudio preliminar que 
escribió María Rosa Palazón Mayoral para Fernández de Lizardi (2006); dicho estudio se titula «Una bella persona 
utópica» (15-47).
29 No son pocos los autores que niegan que Moreno haya sido el traductor de la versión castellana de El contrato 
social que se hizo en Buenos Aires en 1810, aunque la cuestión sigue abierta. Al respecto, véase Carozzi (2011: 341-342). 
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capítulo es una crítica feroz al cristianismo y a los efectos deletéreos que, en su opinión, 
esta religión tiene sobre el «espíritu social».30 La religión civil que propone Rousseau 
al final de dicho capítulo y la crítica que hace ahí mismo de la intolerancia religiosa 
difícilmente podían ser aceptadas por Moreno, que podía ser todo lo «revolucionario» 
que se quiera en materias políticas, pero que, al igual que la inmensa mayoría de los pró-
ceres hispanoamericanos del periodo emancipador, no ponía en entredicho a la religión 
católica y, por supuesto, jamás estuvo a favor de la tolerancia religiosa.31 Al respecto, sin 
embargo, conviene apuntar que, como lo ha señalado Silvana Carozzi, las diferencias de 
fondo entre Rousseau y Moreno no son tan marcadas como podría suponerse con base 
en la supresión del capítulo mencionado (Carozzi, 2011: 352).
En el caso de un autor tan poco sistemático como Miranda, llama la atención que 
tanto Rea Spell como Stoetzer lo consideren un autor muy influido por Rousseau. No 
porque algunas obras del ginebrino no hayan sido leídas por Miranda (sobre todo, por 
cierto, sus obras literarias) o porque Rousseau no aparezca de vez en cuando en sus escri-
tos, sino porque a reserva de que alguien se anime a leer integralmente los 63 tomos de 
la Colombeia y descubra algo que justifique lo planteado por los dos autores menciona-
dos, en las cerca de 500 páginas que constituyen la antología más ambiciosa que se ha 
publicado hasta la fecha de los escritos de Miranda, yo no encontré una huella constante 
o considerable de Rousseau sobre Miranda.32 De hecho, por lo menos en lo que se refiere 
a sus planes constitucionales, la impronta del pensamiento inglés (Locke, por ejemplo) 
y del sistema político británico me parecen mucho más importantes que cualquier rastro 
del pensamiento político del ginebrino. Ahora bien, tanto en el caso de Miranda, como 
en los que mencionaré enseguida, no pretendo negar la presencia de Rousseau, o en 
algunos casos influjo si se quiere, en lo relativo a conceptos como «contrato social» o 
«voluntad general» (con connotaciones que, como veremos enseguida respecto a ambas 
expresiones, podían haber perdido en el camino buena parte de su contenido propia-
mente rousseauniano; básicamente, por la equivalencia que no pocos establecieron ente 
«voluntad general» y «voluntad popular»). Lo que pretendo aquí es matizar el tipo de 
planteamientos que se siguen haciendo respecto a la supuestamente notable «influencia» 
de Rousseau sobre algunos de los actores políticos e intelectuales más destacados de los 
procesos emancipadores americanos.33 
En todo caso, no está de más señalar que solo estudios minuciosos sobre cada uno 
de estos actores podrá darnos las respuestas que buscamos respecto a la «influencia» o 
presencia de Rousseau en la América española durante el primer cuarto del siglo xix. 
Una presencia que, por lo demás, fue notable en la América española en lo que respecta 
En su biografía del personaje, Noemí Goldman afirma que si bien Moreno conocía la traducción al castellano del 
abate Marchena de 1799, también utilizó una edición en francés para su versión del texto rousseauniano (Goldman, 
2016: 193).
30 Para dar una idea de la crítica rousseauniana al cristianismo en este capítulo, baste citar las oraciones siguien-
tes: «El cristianismo solamente predica la servidumbre y la dependencia. Su espíritu es muy favorable a la tiranía… 
Los verdaderos cristianos están hechos para ser esclavos…» (Rousseau, 1996: 152).
31 Aunque, como siempre, hay excepciones; entre las más destacadas y si bien por motivos distintos, cabe men-
cionar a Miranda y a Rocafuerte. Respecto a este tema, el caso de Bolívar es peculiar, pues si bien manifestó un 
evidente laicismo en su vida personal y en diversas expresiones públicas, al final de su vida reconoció el papel que la 
Iglesia podía y debía desempeñar para lograr la estabilidad en las nuevas (y agitadas) repúblicas hispanoamericanas.
32 Me refiero a América espera, la antología de Miranda que hizo José Luis Salcedo Bastardo para la Colección 
Ayacucho (ver Miranda, 1982). Cabe apuntar que el prólogo del editor es un ejemplo más de esa literatura hagiográ-
fica sobre nuestros líderes emancipadores que no contribuye en prácticamente nada para conocerlos mejor. 
33 Creo que la percepción varía si consideramos la lectura o difusión de Rousseau en una región determinada 
(desde mucho antes, por cierto, de que se iniciaran los procesos emancipadores). Por ejemplo, está documentado 
que en la Capitanía general de Venezuela la presencia de textos de Rousseau era mayor que en otros territorios del 
imperio español en América. 
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a ciertas nociones literarias y educativas durante las últimas décadas del siglo xviii y 
primeras décadas del xix. El ámbito que aquí me interesa, sin embargo, es el político y 
en este campo su difusión en el mundo hispánico fue mucho menor. Algo perfectamente 
entendible a partir de 1789, cuando el ginebrino fue identificado con el pensamiento 
revolucionario francés. De hecho, desde 1764 existía un decreto inquisitorial que conde-
naba toda su obra. Que edictos como éste podían ser «sorteados» de distintas maneras, 
lo sabemos bien, pero de ahí a plantear que Rousseau era leído por mucha gente en el 
mundo hispánico hay una brecha que no pocos historiadores ignoran o parecen ignorar. 
En lo que a las ideas políticas se refiere, cabe plantear que antes de que varias de las 
repúblicas americanas lograran su independencia e iniciaran su andadura como países 
independientes la estrella de Rousseau había perdido cierto brillo. En palabras de uno 
de los expertos en el pensamiento emancipador americano, José Luis Romero, a partir 
de cierto momento: «Se manifestó, ciertamente, un viraje hacia posiciones más conser-
vadoras, como si se hubiera desatado un acentuado temor por las formas tumultuosas 
que podía tomar el pleno ejercicio de la soberanía popular desprovista de ciertos frenos 
institucionales» (Romero, 1985: xxxv).34
En el caso chileno, por ejemplo, es cierto que en la primera etapa de los procesos 
emancipadores Camilo Henríquez leyó El contrato social, pero esta lectura no hace de él 
un rousseauniano sin más, como pretenden Rea Spell, Stoetzer y algunos historiadores 
contemporáneos.35 De hecho, para 1814, Henríquez ya renegaba explícitamente de algu-
nos de los principios políticos que lo habían guiado hasta ese momento, entre ellos su 
republicanismo de corte rousseauniano, pues consideraba que estaba en contradicción 
con la educación, la religión, las costumbres y los hábitos de los chilenos.36 Este cambio 
de actitud respecto a Rousseau no es exclusivo de Henríquez. El célebre escrito auto-
biográfico de Monteagudo conocido como Memoria de Quito o Memoria de 1823 es un 
excelente ejemplo no solo de la mengua de los principios democráticos inspirados en 
Rousseau, sino de su explícito rechazo por parte de alguien que los había abrazado con 
pasión al inicio de los procesos emancipadores. Sobre la identificación entre revolución 
y democracia de aquella época, en la Memoria Monteagudo afirma que siente ya estar 
curado «de esa especie de fiebre mental, que casi todos hemos padecido (¡desgraciado el 
que con el tiempo no se cura de ella!)» (Monteagudo, 1916: 323). En el caso de Moreno, 
no se puede hablar de un viraje de esta magnitud, pero es claro que su «revolucionarismo» 
fue más matizado de lo que no pocos historiadores plantean, ignorando esa «tensión 
permanente» que su lectora más atenta, Noemí Goldman, detecta en el discurso y en la 
práctica política de Moreno entre actitudes revolucionarias y actitudes moderadas (1992: 
62). Por lo demás, como varios de sus artículos en la Gazeta de Buenos Ayres lo muestra 
meridianamente, Moreno mezclaba doctrinas y tradiciones políticas sin reparo alguno, ya 
sea que se refiriera al origen popular del poder o al pacto social. De hecho, Chiaramonte 
critica esa obsesión de la historiografía argentina por mostrar un parentesco intelectual 
directo del célebre líder político rioplatense con Rousseau, «descuidando el fuerte marco 
34 Bolívar es el caso que siempre se cita a este respecto, pero lo cierto es que el conservadurismo de Bolívar está 
presente desde sus primeros escritos. En todo caso, procesos similares son perceptibles en Henríquez, Nariño, Mon-
teagudo, Belgrano y Mier, por mencionar algunos de los líderes políticos e ideológicos más destacados. 
35 Exactamente lo mismo se puede decir de los demás autores que Romero menciona en el prólogo referido 
como ejemplos de la presencia de Rousseau entre los «patriotas ilustrados»: Monteagudo, Peñalver y Rodríguez de 
Francia (Romero, 1985: xxiv, nota 22). 
36 Existe una antología de textos de Henríquez: Escritos políticos (Santiago: Universidad de Chile, 1960), el 
compilador es Raúl Silva Castro. Sobre las ideas políticas en Chile durante el periodo emancipador, incluyendo las de 
Henríquez, véase Collier (1967: 129-178; existe versión en español, Collier, 2012). Una contribución reciente al estudio 
de estas ideas durante dicho periodo es la de Gabriel Cid (2018).
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iusnaturalista de sus escritos en el que el mismo se inserta, sin perjuicio incluso de apar-
tarse de Rousseau en cuestiones como la del contractualismo al emplear la figura del 
pacto de sujeción» (Chiaramonte, 2000: 52, nota 40).
Volviendo a Chile, es cierto que Rousseau fue un autor leído en la capitanía general 
durante el periodo emancipador y también es cierto que más adelante Henríquez volvió 
a declararse admirador de Rousseau y afirmó que El contrato social fue uno de los libros 
clásicos de los independentistas sudamericanos. Sin embargo, como apunta Collier, la 
ideología de la revolución chilena siempre dio prioridad a las instituciones representativas 
sobre cualquier forma de democracia directa. «Así como la Revolución Francesa rindió 
homenaje a Rousseau mientras adoptaba la teoría constitucional de Sieyès, lo mismo 
hizo la revolución chilena» (Collier, 1967: 172-173). En la post-independencia chilena, 
concretamente en 1827, un periódico chileno, la Miscelánea política y literaria, se expresaba 
de la siguiente manera sobre Rousseau y el supuesto influjo de su obra sobre el proceso 
independentista chileno:
Había poca inclinación en Chile por seguir o reinterpretar la insatisfactoria (o 
al menos complicada) concepción de Rousseau. De hecho, se puede decir con segu-
ridad que ningún chileno de la época intentó plantear en absoluto la doctrina en 
los términos de Rousseau, prefiriendo basarse en la simple fórmula de la voluntad 
de la mayoría —que es lo que la «voluntad general» significaba en la mayoría de 
los escritos políticos de la Ilustración, exceptuando a Rousseau (Collier, 1967: 140). 
Pasando a Bolívar, el autor que, en mi opinión, analizó mejor que nadie los principales 
dilemas políticos y sociales implícitos en los procesos emancipadores hispanoamericanos, 
autores como David Brading han afirmado categóricamente que el republicanismo de 
«El Libertador» se basaba en su lectura y admiración de la obra de Maquiavelo y de 
Rousseau: «No cabe la menor duda del compromiso de Bolívar con el republicanismo 
clásico». Un poco más adelante, Brading concluye al respecto: «Hasta el fin, las doctrinas 
de Rousseau y de Maquiavelo, las reclamaciones en competencia de la virtud personal y 
de la libertad pública lucharon por la supremacía de su alma» (Brading, 1991: 657 y 667). 
Un autor más cuidadoso y menos categórico, como John Lynch, resulta bastante más 
convincente cuando escribe lo siguiente sobre Bolívar: «Podía citar a Voltaire, Rous-
seau y los philosophes, pero no los seguía en las especulaciones puramente intelectuales y 
podía incluso mostrarse muy poco respetuoso con algunas de sus teorías». En opinión de 
Lynch, Bolívar podía estar familiarizado con las ideas principales de Rousseau, pero eso 
no implicaba que aceptara los argumentos del ginebrino. «El Libertador» podía sentirse 
atraído por cierta visión secular de la vida en general que tenía Rousseau, pero varios 
aspectos concretos de sus teorías le «resultaban menos atractivos» (Lynch, 2006: 43, 44 
y 45). Al respecto, cabe decir que la tendencia hacia la concentración del poder, que es 
claramente detectable en el pensamiento de Bolívar desde sus primeros escritos, está en 
tensión con algunos aspectos fundamentales del ideario político del ginebrino. Concre-
tamente, con nociones medulares de su pensamiento político como el contrato social y 
la soberanía popular. De hecho, se puede decir que el consentimiento de los gobernados 
no desempeñó para Bolívar un papel importante en su ideario político. En términos 
prácticos, su opinión cada vez más negativa sobre las elecciones apunta en el sentido de 
que la opinión de muchos (o de la mayoría, o del pueblo) con frecuencia no era más que 
un obstáculo para lo que más le importaba a Bolívar: el orden y la estabilidad.37 
37 Un orden y una estabilidad que, dicho sea de paso, debían predominar sobre los derechos individuales. Por 
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Por último, me sirvo de un ejemplo que se puede considerar menor para plantear 
algo sobre las lecturas y las influencias. Una relación peliaguda donde las haya, pero que 
no pocos historiadores establecen con una notable ligereza intelectual. Sobre la supuesta 
identificación de Bolívar con Maquiavelo y con el republicanismo clásico que plantea 
Brading sin mayores matices, no está de más recordar lo que Florencio O’Leary dice 
sobre el tema en sus Memorias. En ellas, el fiel edecán de «El Libertador» y en muchos 
sentidos un biógrafo confiable, afirma que Bolívar no era en ningún sentido un admirador 
de Maquiavelo. Lo cual no quiere decir que no lo hubiera leído; de hecho, nos dice el 
propio O’Leary, conocía su obra muy bien. La opinión negativa de Bolívar sobre Maquia-
velo se mantuvo hasta el final de sus días, como se refleja muy bien en una escena que 
O’Leary relata en dichas Memorias. En ella, Bolívar le dice a su edecán, a quien descubre 
leyendo a Maquiavelo, que muy bien podría emplear mejor su tiempo en otra cosa en 
lugar de estar leyendo al florentino. Al final del intercambio que tienen por ese motivo, 
Bolívar le dice a O’Leary que él no había vuelto a leer una página de Maquiavelo desde 
que había abandonado Europa veinticinco años antes (O’Leary, 1970: 18-19, ver nota 6). 
El punto que quiero transmitir es que más allá de las lecturas que haga tal o cual 
líder político de Maquiavelo, de Rousseau o de cualquier otro autor, el hecho de que los 
hayan leído no quiere decir nada más que eso. Hacer referencia aquí o allá a un autor o a 
un libro, como por ejemplo hace Bolívar con Rousseau en un famoso pasaje del Discurso 
de Angostura sobre la libertad como un alimento suculento, pero de difícil digestión, me 
parece algo casi anecdótico si estamos haciendo un análisis de historia intelectual (Bolí-
var, 1985: el Discurso, 101-127; la cita, 105). Lo importante, desde mi punto de vista, es ver 
los contenidos, en este caso, de dicho discurso y con base en ellos plantear, o no, el posible 
influjo del pensamiento político del ginebrino sobre las ideas políticas de «El Libertador» 
y sobre su manera de aplicarlas. Desde mi punto de vista, algunos de los aspectos políticos 
fundamentales del Discurso de Angostura (la importancia de la educación formal, el sistema 
político británico como modelo a seguir, la desconfianza hacia los comicios, la necesidad 
de un ejecutivo muy poderoso, la crítica a la libertad ilimitada y la división en ciudadanos 
activos y pasivos) están distantes, por decir lo menos, del ideario rousseauniano. 
A modo de conclusión
En suma, me parece que para profundizar en el tema del influjo del pensamiento 
político de Rousseau durante los procesos emancipadores americanos conviene tener en 
mente algunas de las prevenciones y algunos de los matices que se desprenden de las 
páginas precedentes. No solo respecto a un pensamiento que, más allá de su innegable 
riqueza (literaria, política y moral), está cargado de ambigüedades teóricas, de contradic-
ciones vitales y de antinomias de diverso tipo; las cuales, insisto, contribuyen a explicar su 
predicamento en la historia y en el imaginario político de Occidente. Creo que lo mismo 
se puede decir respecto al ciclo revolucionario hispanoamericano, el cual, por lo demás, 
difícilmente podía responder a «influencias» unipersonales directas, menos aún si éstas 
provenían de la Francia revolucionaria. Más importante es el hecho de que la supuesta 
influencia de ciertos pensadores sobre algunos hombres públicos es siempre bastante más 
tortuosa de lo que la historiografía ha planteado. Los políticos, del periodo emancipador 
hispanoamericano o de cualquier otro periodo histórico, y particularmente en tiempos 
cierto, puestos a buscar analogías entre Rousseau y Bolívar, esta despreocupación que con relativa frecuencia muestra 
«El Libertador» respecto a los derechos individuales puede ser vista como una afinidad con Rousseau. Me ocupé con 
cierto detalle de lo que considero los principales aspectos del pensamiento político bolivariano y de algunas de sus 
ambigüedades en el capítulo iii de mi libro El imperio de las circunstancias (Breña, 2014).
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revolucionarios, nunca reparaban en un solo autor o en una sola obra; el eclecticismo 
es la norma. Más aún, lo que deciden tomar de tal autor o de tal obra no depende sobre 
todo de las supuestas «fuentes» (en caso de que sea posible identificarlas como tales), sino 
de las necesidades políticas concretas en cada momento político específico. Esto, más 
que ningún otro motivo, es lo que explica que un sinnúmero de autores y de textos en la 
historia del pensamiento político hayan sido adaptados, manipulados y tergiversados por 
los hombres públicos. Lo anterior, entre otras razones, explica que la historia intelectual 
contemporánea sea cada vez más reacia a emplear el término «influencia».
El principal objetivo de este artículo ha sido, por un lado, mostrar algunas de las ambi-
güedades, paradojas y contradicciones del pensamiento político de Rousseau, el principal 
teórico de la democracia moderna, y, por otro, acercarse a un periodo de la historia del 
mundo hispánico de un modo más cauteloso del que se ha empleado hasta la fecha, con-
cretamente en lo que se refiere al supuesto influjo del pensamiento político del ginebrino 
sobre algunos líderes de las revoluciones hispanoamericanas. Tratándose de los vínculos 
supuestamente directos y estrechos que existen entre un pensador tan complejo como 
Jean-Jacques Rousseau y varios de los personajes políticos, ideológicos e intelectuales 
más destacados de dichas revoluciones, creo que ninguna cautela metodológica puede 
considerarse excesiva. El hecho de que en los albores de la tercera década del siglo XXI 
sigamos sin contar con una monografía sólida sobre el tema confirma, desde mi punto 
de vista, las enormes dificultades que yacen detrás de una empresa intelectual de esta 
naturaleza.
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